
18. El diario de Tucker

En mi Interpretación del bosquejo del 27 de agosto, Tlmothy
Tucker era la personalidad con aspiraciones poéticas Que
escrlbfa para sus compafleros la crónica diaria de la Ciudad
Medialuna Interior. En otras palabras, Tucker asentaba los
anales de la sombra en el Crescent.

Los anales secretos de Tucker, camuflados en el
periódico entre las crónicas judiciales y los crfmenes de
Nueva Orleáns, narraron el proceso del duelo en abril y mayo.
En agosto los anales descubrieron las personalidades recóndi
tas y mostraron el Impacto de la Mary El/en en el subcons
ciente de Walker. En realidad, las fantasfas de Tucker
forjadas con simbolismo onfrlco salieron en la columna "Nueva
Orleáns" desde Que murió Ellen hasta Que Walker dejó el
Crescent.

El 18 de junio, cinco dfas después de haber sobresefdo
el juez Baldwln "el caso de Willlam Walker, arrestado por
estafa", Tucker insertó la siguiente gacetilla:

NOTICIAS DE LA CIUDAD -LOS CRIMINALES -SU TRATAMIENTO

"¿Qué somos, o hemos sido o seremos?
¿Quién lo sabe o lo supo?"

••. El pobre vago, cuyo solo crimen es el de no tener
"hogar ni nombre" -- ••• el estafador astuto que busca
evadir el c6digo penal hasta que por fin se da cuenta de
que al alegre salón lo sustituyen las paredes de la cárcel
- ••• el delincuente descarado que toma al mundo como
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si tuera su ostra para vaciarlo ... 1

El 21 de Junio, "Movible de la ciudad ••• No. 1" Inició
una serie de cuatro bosquejos que sirvieron como preludio
para los "ciudadanos prominentes" que saldrían a luz dos
meses después.2 En Julio, la primera mención del caso de Rey
en el Crescent fue un "rumor" en la columna "Nueva Orleáns"
donde Tlmothy Tucker asentaba su diario:

ACUSACION DE SECUESTRO. --Desde hace varios días
circula con insistencia un rumor dando detalles de una
transacción que, de ser verdad, hará caer el tuerte
brazo de la ley sobre los involucrados. Los implicados en
la acusación deben acudir a detenderse si son inocentes;
pero si el delito se cometió, como se nos ha narrado,
entonces las autoridades deben actuar con prontitud y
vindicar con todo su poder las leyes violadas de la
nación.3

El caso de Rey continuó de ahí en adelante y para el 7
de agosto los anales secretos de Tucker habían pasado de Rey
al "hijo degenerado de su padre" con sus "extensas cone
xiones familiares":

TRIBUNAL DE POLICJA --SEGUNDA MUNICIPALIDAD
Ayer en la mañana el banquillo de los acusados presen
taba los lastimeros rostros de unos veinticinco indivi-

l"Cit,y B:eports --Criainals --t'heir Treataent". Daily Crescent,
18/6/1849, p. 3, c. 5.

2"City HoveabIe ..•. No. 1 11
• lbid., 21/6/1849. p. 3, c. 6.; "City Move

able .... No. 11", Ibid., 26/6/1849, p. 3, c. 6; "City Hoveabie .... Ko. 111",
Ibíd., 29/6/1849. p. 3, c. 6; "City Hoveabie .... No. IV", Ibid., 2/7/1849,
p. 3, c. 6.

3"Charge ol Ktdnapping", Ibid., 1711/1849. p. 3, c. 5.
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duos detenidos el sábado pasado por diversos grados de
borrachera y desórdenes --desde el simple ladrillo en el
sombrero hasta el delito de "treinta días" de tenerlos
bien alineados dentro de la cabeza -desde castañetear
los dedos en la cara al vigilante hasta tomarse el clarete
del jarro de un amigo.

El primero que tuvo que "pararse" fue John Thomp
son, un caballero a quien nuestros lectores deben ya
conocer desde hace tiempo, pues tiene extensas cone
xiones familiares. El señor Thompson parecía el hijo
degenerado de su padre. Su figura lucía:

..... Tal como su alma lo exigía.
era tuerto de un ojo
y de una pierna cojo".

Naturalmente, le pidió al Juez que guiñara un poco
los ojos ante sus faltas, pero su defensa era renca y Su
Señoría no podía hacer la vista gorda a su conducta. Lo
envió a la escuela de trabajos manuales.

Francis Theophilus Smith fue el siguiente en contes
tar a los cargos por actos cometidos en el espíritu.
Francis declaró que aunque

No respiramos por mortal medida.
por ella bebemos, y sujeto a errar, como mortal, él había
sobrepasado la quantum suffiCÍt que lograba aguantar el
cuerpo humano. El vigilante notó algo ruin en su aspecto
y le coartó su libertad. El Juez sentenció que podía
aguantar un poco más y lo envió a que acompañara al
señor Thompson en su refugio del asilo.

Brian McDonald respondió a la acusación con suma
prontitud, parándose tan enhiesto que nadie lo hubiera
creído capaz de desviarse un ápice del camino recto.
Aceptó que había usado una grada del Hotel Sto Charles
como almohada. Soñó que vivía en palacio de mármol,
pero muy temprano en la mañana reconoció su error. A
Brian se le permitió partir, tras prometer que se refor
maría.

A Timothy Brown lo acusaron de haber insultado al
sereno, mas al asegurarle al Juez que él
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"••• No quiso decir nada --
Un mero juego de palabras y no más"

siguió las huellas del señor McDonald.
El resto de la abigarrada pandilla recibió el mismo

tratamiento de "los ejemplos anteriores".4

Ninguno de los Indiciados --ni Thompson, ni Smlth, ni
McDonald ni Brown apareció en el Plcayune. El caso notable
del 6 de agosto en el Tribunal de Pollcra de la Segunda
Municipalidad fue el de Mary Roebucken y Wllllam H. Raed, por
haberle robado $4.500 a James Cassldy.5 Mary, Wllllam y James
parecen haber reforzado a Mary El/en en el subconsciente de
Walker para que Tucker asentara la crónica Imaginarla llena
de mensajes simbólicos. Sólo él sabía todos los significados
ocultos, pero los veinticinco Individuos pregonan la edad
exacta de Walker.

Los bosquejos de John Brown y John Smith salieron el
20 de agosto; los de John Jones y James Jenklns el 23; y el 25
parece ser Peter Muggins (disfrazado de Charles Callaghan)
en el cementerio de la ciudad de Nueva Orleáns, en la esquina
de Treme y Blenvllle, armado de un garrote fálico para volver
a ser el mandamás:

POBRE TIPO. --Charles B. Callaghan regresó el
jueves en la noche para ejercer brevemente un poco de
autoridad y hacer unas cuantas travesuras fantásticas:
para ello se armó de un pesado garrote como insignia de
su puesto y comenzó sus operaciones en la esquina de
Treme y Bienville a eso de las once de la noche, reu
niendo a todos los vigilantes del vecindario.

4"Recorder's Court --Second Municipallty tl, Ibíd., 7/8/1849, p.s c.S.

511The Cassidy Case". Daily P1cayune, 7/8/1849, p. 3. c. 2.
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Pon --pon --pon --sonaba el garrote de Callaghan,
recibiendo al instante igual contestación de los alertas
serenos que pronto se congregaron en el lugar, anti
cipando capturarlo.

"Buenas noches, muchachos; tenéis un oficio muy
agradable y yo lo puedo hacer muy bien también",
exclamó Callaghan, blandiendo en éxtasis de deleite la
varita mágica que había realizado cosas tan maravillosas.

"¿Quién eres tú? ¿Qué significa esto?" replicó uno de
los enfurecidos vigilantes nocturnos, acercándose
bastante a CaUaghan.

"Al demonio todos menos yo, infelices", respondió
nuestro héroe, indignado, aprestándose a tocar diana
otra vez. "Claro que yo lo hago con elegancia y los
avergüenzo a todos, granujas; así es que apártense de
mi camino hasta que yo sea el mandamás de nuevo".

Pero, ¡ay! para la apetencia de montar del señor
Callaghan, ese ejercicio de autoridad no podían permitir
lo sujetos celosos de sus derechos y conocedores de
cómo mantenerlos. Lo enviaron a la cárcel, aunque él
protestaba que era por pura envidia de su destreza
profesional.

El juez Genois decidirá sobre los méritos de su
actuación.6

En el simbolismo del lenguaje onrrlce de Tucker,
pudiera ser Mugglns otra vez el 31 de agosto en el cemente
rio, disfrazado de Norman Senson:

ENTRARABLE DIVERSION. --La esquina de Treme y
Bienville el miércoles en la noche fue escenario de una
exhibición gratuita de terrenales y elevadas volteretas
ejecutadas nada menos que por el renombrado Norman
Benson. Los ejercicios gimnásticos fueron amenizados

6"Dear Sport.", Da1.1y Crescent, 25/8/1849, p. 3. c. 5.



EL DIARIO DE TUCKER 237

con explosiones de elocuencia digna de mejor causa.
n ¿Qué diablos haces, levantando el polvo en esa

forma?" exclamó el plañidero sereno al concluir Benson
una serie de saltos mortales emulando a Ravel.

"Yo imito lo que hace el mundo", replicó Benson.
'''El polvo que pisamos tuvo vida alguna vez
y agon[a' --

y yo hago como el resto, doy de puntapiés a lo que cayó
al suelo".

"Esa lógica no la aceptamos, muchacho bullicioso; así
es que tendrás la brillante oportunidad de patear tu
polvo frente al Juez", dijo el nada filosófico sereno, y de
inmediato el señor Norman Benson fue confinado en sus
ideas dentro de cuatro paredes desnudas.

Ayer el juez Genois lo obligó a pagar $25 por su
escapada nocturna.7

Gumbo, Tucker y Dobs aparecieron el 27; "Bem y el
destino" y "Rey en el calabozo", el 29; "Rey en la cárcel
municipal", el 30. Con Gumbo & cra. en firme control de la
Ciudad Medialuna Interior, Tucker narró la situación el 3 de
septiembre bajo el ropaje onrrlco de Round Island:

A LOS EXCURSIONISTAS EN ROUND ISLAND

¡ Dispérsense, vagos! Yo 10 decreto;
Aqu[ está mi pliego --podéis leerlo

Toda duda os disipará;
Yo surco en el verde mar la espuma;
¡Fuera! --¡váyanse! -¡a casa, granujas!

Es Randolph quien la orden da.

Para demostrar que quedarse no pueden,
Gato y ratón jugaré con ustedes,

y hablaré por una hora;

T"Dear AJause.ent". Ibíd., 31/8/1849, p. 3. c. 5.
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¡Toda atrás! --¡arriad velas! --¡avante!
No arrostréis la ráfaga que cae,

Una explosión extra de p6lvora.

Les asevero, doy mi palabra, juro,
Que tenéis sueños y planes absurdos,

y ustedes lo sabrán aún:
Porque doña Betsey anoche sentía
Que todo andar bien no podía,

¡ La llama ardía tan azulf'l

De Neptuno un mensaje he recibido,
Al "Comandante a flote" dirigido,

Que os pregunta, bandoleros,
Anfitrite, su mujer, quiere saber
Sobre qué lecho del Océano iréis,

i Pues está casi a término!

A tripulantes y marinos todos
Dijisteis: Cuba--Sierra Madre--oro-

Cada punto en vuestro empeño;
Eso, en mi mente, muestra palpable,
Que adonde iréis -sólo Dios lo sabe,

i y yo también debo saberlo!

Sois "vagos" --Al feliz juicio recurro
De Baldwin --Informe Policial Uno-

Sois "siniestros y sospechosos";
Vean, muchacl••s, esto es decisivo,
Ladrones maleantes --¡ nada de ruido!

i Yo creo que sois wery wicious!9

8Se dice que cuando la llaaa de la candela se pone azul es presagio
d••uerte o d. la presencia de fant....s o del dellOnio (quizás por l.
llaaa azul del azufre).

S"SundaY's It._s ... FroII Bound Island". Crescent, 3/911849, p.3, c.S.
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Wery w/cious en vez de very v/c/ous (muy viciosos) y
las palabras con énfasis de la propia mano de Tucker,
señalan que hay doble significado: ¿"Yo wery wlclous" será
"Yo, Wllllam Walker"? ¿y "Marinos Madre mi" será "mi madre
Mary"? "Cuba--Slerra Madre--oro" no necesitan enfatlzarse;
bastaba ponerlas juntas para transmitir el gran plan que
germinaba perfeccionado en el cerebro de Walker.

El 14 de septiembre, el Picayune Informó que el señor
Lawrence Scott y su esposa hablan armado un bochinche.1o Su
vecino, el señor Morgan, entró de mediador y, como suele
suceder en tales casos, salló apabullado. A Scott lo Juzgó el
juez Baldwln. En su reportaje, Timothy Tucker cambió los
nombres a Mullens y Jones para asentar los anales de la
Ciudad Medialuna Interior en la columna "Nueva Orleáns" del
Crescent:

DRAMA DOMESTICO. -Más Verdad que Poesía. --Tím
Mullens, en perversa bronca, puso violentas manos sobre
su amada esposa; el hecho el domingo en la noche
ocurrió, y la llama de Himeneo que brillante ardía, en el
hogar desierto palideció -- ¡se le acabó el aceite que le
daba vida! Con amor de mujer, la mujer querida, esencia
eterna nacida arriba, soportó sufrida los puños canallas
--Esto no hizo Jones, quien abajo moraba. Oyó el albo
roto, el llanto sofocado, el intento de huida, el alarido
ahogado, los ruegos, y luego --silencio profundo-
¡porque Jones estaba en el "piso segundo"! Jadeante, de
prisa levantó el puño, y Mullens resistir no pudo:
temblequeando los huesos, todo acobardado, i por el ojo
de águila de Jones paralizado! No así la infeliz hija de
Eva, bañada en sangre de sus heridas, fue a traer agua,
y, presto como un rayo caído del cielo, empapó al pobre
Jones --¡el balde estaba seco!ll

lO"sent Down lor Tria!", Daily Picayune. 14/9/1849, p. 2, c. 7.

li"A Doaestic Dr~". D.ily Crescttnt, 17/9/1849, p. 3, c. 5.
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El 26 de septiembre, el Plcayune Informó que Wllllam
Mc Cormlck denunció ante el Juez Genois que lo habfan
"limpiado" de cincuenta dólares. 12 Wllllam se hospedaba en
casa de Mary Hawkins y sospechaba que otra huésped, Ellen
Dorman, le habfa robado el dinero. Wllllam, Mary y Ellen
activaron una vez más la pluma de Tucker para anotar los
anales de la Ciudad Medialuna Interior en la crónica del
Juzgado cuando al dfa siguiente el Juez Baldwin envió una
docena de vagos al calabozo: 13

EL JUZGADO DEL JUEZ BALDWIN. --Casi "Un Bosque
jo ". --Ayer el banquillo de los acusados estaba lleno· de
individuos que no prometían gran cosa para una crónica
policial, pero las luces y sombras de la vida humana se
veían claramente en los rostros de la abigarrada pandilla
--las narices rojas constituían el primer plano y los ojos
negros proveían los tintes oscuros del cuadro.

Tres pillos fueron los primeros en comparecer,
buscando evitar ser enviados a la penitenciaría por
treinta días. Sin duda alguna pertenecían a las primeras
familias, pues dos eran de apellido Brown y el otro
Thompson. A falta de mejores cargos, todos fueron
acusados de vagancia.

A los indiciados los habían encontrado a medianoche
en un esquife, adormecidos y meciéndose al murmullo de
las olas, la pálida luna bañando en rayos de plata a los
devotos de Vacuna, y los espíritus de la noche, vestidos
en trajes de zancudos, abanicando con sus miriadas de
alas a los aletargados mortales.

i Era una escena digna de la pluma del "Inimitable "!
Lástima que la captura no la captó el lápiz gráfico del
artista en un bosquejo animado. ¡Qué campo más opor
tuno para ejercitar las facultades magistrales del genio!

12"An Ixpensive Lodglng Place". Picayune, 26/9/1849. p. 2, c. 6.

13"vagrant.s", Ibid., 28/9/1849, p. 2, c. 6.
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Primero la quietud del río deslizándose en silencio
hacia el océano; Luna paseando en

"Su senda principesca entre los astros
con suave y sosegado fulgor";

el Dique --una franja negra bordeando la ciudad dor
mida; con lámparas, "como torvos y altos fantasmas",
titilando aquí y allá en las vastas inmensidades del
espacio; "la lengua de hierro de medianoche" dando lBs
doce; ¡ y el paso sordo, mesurado del soñoliento sereno
haciendo su monótona ronda!

Entonces el aire aagaz que asume, cuando la briaa le
lleva el olor de --una rata.

"Una rata de muelle", grita con renovada energía, a
la vez que husmea el viento, ¡impaciente por el ataque!

La escena rápido cambia -coge vida --¡se mueve!
Miren el paso firme del sereno cuando avanza silencioso
al propio borde del agua y "conjura a los espíritus de
las vastas profundidades".

¡Ay! ¡el rudo despertar de los Browns y Thompsons
cuando los cita el mensajero del destino y del capitán
Forno! Pronto sus ojos se abren al futuro --vislumbran
los muros blanqueados del presidio de la calle Baronne
espejeando en la "espectral luz de la luna" y los torreo
nes de Hevia en claro contraste con el lejano cielo. ¡No
podemos narrar sus pensamientos, pero dejaremos que
el lector compasivo se imagine cuán hondos penetraron
los hierros en sus almas!

Ayer estos vagabundos perdidos en la tormenta
echaron anclas en la mansión hospitalaria del capitán
Hackett, guiados por el mapa que les dio el Juez y con
un policía de piloto. Si alguien desea pintar marinos
modelos, que vaya ahí y les pida que narren las histo
rias de sus vidas "desde la niñez" y no nos cabe duda
que oirá "conmovedoras peripecias por mar y por
tierratt .14

141ORecorder Baldwin's Courtr!. Daily Crescent, 28/9/1849, p. 3. c. 5.
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El 26 de noviembre, Tucker Introdujo los anales de la
Ciudad Medialuna Interior en la columna "Nueva Orleáns" con
una invocación de brujerra:

NUESTROS JUZGADOS

"Espíritus negros y blancos,
Cabellos canosos y crespos;
Júntense, júntense, júntense,
¡ Ustedes que puedan hacerlo!"

y así lo hacen todas las mañanas en la esquina
noroeste de la alcaldía. Conforme los informes del sereno,
en abigarrados grupos los acusados se reúnen en calles,
callejones, caminos y atajos, sobre pacas de algodón y
en los mercados. Se abre la sesión, suena la matraca y
se sientan en el banquillo los bullangueros de la vida
nocturna de la Ciudad Medialuna. ¡Qué mescolanza de
espíritus escogidos se congrega ahí! ••• 15

El artrculo prosigue en el mismo tenor. El conjuro de
hechlcerra lo tomó Tucker de la tragicomedia de Thomas
Mlddleton The Witch (La Bruja), pero alterado. La versión
original de Mlddleton dice:

"Espíritus negros y blancos,
espíritus rojos y grises,
Júntense, júntense, júntense,
¡ustedes que puedan hacerlo!"16

15"our Poliee Courts", lbld.~ 26/11/1849, p. 3. c. 6.

16Thoaas "iddIeton, f'h. flJ.tch V.iio60-6!. A. H. Bullen, OO., rhe
Jlorks oE Thoaas lfiddleton Vol. V. (Soston: Houghton, Hufflin and eo.pa.ny.
1885). p. 445.
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Otras estrofas de La Bruja podrran haber estimulado en
la Ciudad Medialuna Interior la creación literaria de ese dra.
Por ejemplo:

Hecate (a su hijo). ¡Tú eres un buen hijo!
Pero veo que por naturaleza todos ustedes
Prefieren perseguir a las mujeres extrañas
En vez de acostarse con su propia madre•••• I7

Hay más artrculos en el Crescent que aparentemente
transmiten mensajes de la sombra de Walker, pero astas
ejemplos son suficientes para mostrar su existencia y conte
nido. Esas fueron las fantasras o suelios de Walker en el
momento crucial del gran cambio en su vida. En mi Inter
pretación, narraron en lenguaje onrrico la historia de Peter
Mugglns y sus compañeros en la Ciudad Medialuna Interior,
confinados dentro de las murallas narcisistas erigidas por el
alguacil Gabriel Gumbo y sus colaboradores.

Repito que la evidencia es necesariamente Incompleta y
que mi teorra puede no ser estrictamente correcta desde el
punto de vista psicológico, pero creo conveniente considerar
a Walker en esos términos al seguirle sus pasos en California,
México y Centroamérica.

Aqur cabe un ejemplo pertinente: En 1851, Walker sufrió
una nueva crisis cuando trabajaba de periodista en el San
Francisco Daily Herald. Primero, en marzo, el Juez lo multó y
encarceló (a Tlmothy Tucker) por desacato; enseguida, en
abril, Walker (Gabriel Gumbo) fue candidato demócrata para
concejal y sufrió una aplastante derrota en los comicios;
finalmente, en mayo, Tlmothy Tucker perdió su empleo en el
Herald y Walker abandonó la ciudad para ganarse la vida como
abogado en Marysvllle.

El 19 de mayo de 1851, uno de sus últimos dras en el
Herald, el siguiente mensaje enigmático apareció en el

17 IbJd., 1.11.95-98.
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periódico, escondido dentro de una larga columna de asuntos
judiciales: "Mugglns fue puesto en IIbertad".'1 La noticia es
extral'ia, pues en el diario no se menciona ningún Mugglns en
las semanas anteriores ni subsiguientes. MI Interpretación es
que Peter Mugglns (la personalidad que se graduó de abogado
en Nueva Orleáns en 1847) fue puesto en libertad en la Ciudad
Medialuna Interior en mayo de 1851 para que Walker pudiera
ganarse la vida en Marysvllle (sitio cabal para Mugglns),
cuando Tucker y Gumbo habfan fracasado en San Francisco y
aún no surgfan aventuras militares para Dobs.

18"Law In'telligence --Hay 17", San 'rancisco Daily Rerald, 19/5/1851,
p.2. c.f.




