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18, El diario de Tucker

En mi Interpretacién del bosquejo del 27 de agosto, Timothy
Tucker era la personailidad con aspiraciones poéticas que
escribfa para sus compafierocs la crénica dlaria de la Ciudad
Medialuna Interior. En otras palabras, Tucker asentaba [os
anales de la sombra en el Crescent.

Los anales secretos de Tucker, camuflados en el
peridédico entre las crénicas judiclales y los crimenes de
Nueva Oriedns, narraron el proceso del duelo en abril y mayo.
En agosto los anales descubrieron las personalidades recédndi-
tas y mostraron el impacto de la Mary Ellen en el subcons-
clente de Walker. En realidad, las fantasfas de Tucker
forjadas con simboilamo onfrico salieron en la columna “"Nueva
Orledns” desde que murié Elien hasta que Walker dejé el
Crescent.

El 18 de junio, cinco dias después de haber sobreseido
el Juez Baldwin "el caso de Willlam Walker, arrestado por
estafa”, Tucker insertd la siguiente gacetilia:

NOTICIAS DE LA CIUDAD -LOS CRIMINALES -SU TRATAMIENTO

";Qué somos, o hemos sido o seremos?
JQuién lo sabe o lo supo?”

+. El pobre vago, cuyo solo crimen es el de no tener
"hogar ni nombre" -- ... el estafador astuto que busca
evadir el cé6digo penal hasta que por fin se da cuenta de
que al alegre salén lo sustituyen las paredes de la carcel
— ... el delincuente descarado que toma al mundo como
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si fuera 8u ostra para vaciarlo ...}

El 21 de junlo, "Movible de ia ciudad ... No. 1" Inicié
uha serle de cuatro bosquejos que sirvieron como preludio
para los “cludadanos prominentes” que saldrfan a (uz dos
meses después.? En jullo, la primera mencién del caso de Rey
en el Crescent fue un “rumor" en la columna "Nueva Oriedns"”
donde Timothy Tucker asentaba su diario:

ACUSACION DE SECUESTRO. ——Desde hace varios dias
circula con insistencia un rumor dando detalles de una
transaccidn que, de ser verdad, hara caer el fuerte
brazo de la ley sobre los involucrados. Los implicados en
la acusacidn deben acudir a defenderse si son inocentes;
pero si el delito se cometid, como se nos ha narrado,
entonces las autoridadea deben actuar con prontitud y
vindicar con todo su poder las leyes violadas de la
nacién.?

El caso de Rey continué de ahl en adelante y para el 7
de agosto los anales secretos de Tucker habian pasado de Rey
al "hijo degenerado de su padre” con sus "extensas cone-
xXlones famillares”:

TRIBUNAL DE POLICIA -~-SEGUNDA MUNICIPALIDAD
Ayer en la manana el banquillo de los acusados presen-
taba los lastimeros rostros de unos veinticinco indivi-

l"city Reports --Criminals --Their Treatment", Daily Crescent,
18/6/1849, p, 3, ¢c. §

2"01tv Moveabla....No. I", Ibid., 21/6/1849, p. 3, c. 6.; “City Hove-
able....No. II", Ibid., 26/6/1849, p. 3, c. 6; "City Maveabla....No. If1I",
Ibid., 28/6/1849, p. 3, ¢. 6; “City Moveable....No. IV*, Ibid., 2/7/1849,
p. 3, c. 6.

3"Chamgo of Kidnapping", Ibid., 17)7/1849, p. 3, e, 5.
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234 WILLIAM WALKER
duos detenidos el sAbado pasado por diversos grados de
borrachera y des6rdenes —--deade el simple ladrillo en el
gsombrero hasta el delito de "treinta dias" de tenerlos
bien alineados dentro de la cabeza ——desde castanetear
los dedos en la cara al vigilante hasta tomarse el clarete
del jarro de un amigo.

El primero que tuvo que "pararse” fue John Thomp-
son, un caballero a quien nuestros lectores deben ya
conocer desde hace tiempo, pues tiene extensas cone-
xionea familiares. El senor Thompson parecfa el hijo
degenerado de su padre. Su figura lucia:

"... Tal como su alma lo exigfa,
era tuerto de un ojo
Y de una pierna cojo".

Naturalmente, le pidié al Juez que guifiara un poco
los ojos ante sus faltas, pero su defensa era renca y Su
Senoria no podia hacer la vista gorda a su conducta. Lo
envid a la escuela de trabajos manuales.

Francis Theophilug Smith fue el siguiente en contes-
tar a los cargos por actos cometidos en el espiritu.
Francis declard que aungue

No respiramos por mortal medida,
por ella bebemos, y sujeto a errar, como mortal, él habia
sobrepasado la quantum sufficit que lograba aguantar el
cuerpo humano. El vigilante noté algo ruin en su aspecto
y le coarté su libertad. El Juez sentencid que podia
aguantar un poco mis y lo enviéd a que acompanara al
sefior Thompson en su refugio del asilo.

Brian McDonald respondié a la acusacién con suma
prontitud, pardndose tan enhiesto que nadie lo hubiera
creido capaz de desviarse un dpice del camino recto.
Aceptéd que habia usado una grada del Hotel St. Charles
como almohada. Sond que vivia en palacio de mérmol,
pero muy temprano en la mafiana reconocié su error. A
Brian se le permitié partir, tras prometer gue se refor—
maria.

A Timothy Brown lo acusaron de haber insultado al
gereno, mas al asegurarle al Juez que él
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"... No quiso decir nada —-
Un mero juego de palabras y no mas”

siguid las huellas del sefior McDonald.
El resto de la abigarrada pandilla recibié el mismo

tratamiento de "los ejemplos anteriores".*

Ninguno de los Indiclados --nl Thompson, ni Smith, ni
McDonald ni Brown apareclé en el Plcayune. E|l caso notable
del 6 de agosto en el Tribunal de Pollcfa de |la Segunda
Municlpalldad fue el de Mary Roebucken y Willlam H. Reed, por
haberle robado $4.500 a James Cassidy.® Mary, William y James
parecen haber reforzado a Mary Ellen en el subconsciente de
Walker para que Tucker asentara la crénica Imaginarla liena
de mensajes simbdlicos. S6lo é! sablfa todos los significados
ocultos, pero los velnticinco individuos pregonan |a edad
exacta de Walker.

Los bosquejos de John Brown y John Smith salieron el
20 de agosto; los de John Jones y James Jenkins el 23; y el 25
parece ser Peter Muggins (disfrazado de Charles Callaghan)
en el cementerio de la ciudad de Nueva Oriedns, en la esquina
de Treme y Blenville, armado de un garrote félico para volver
a ser el mandamais:

POBRE TIPO. --Charles B. Callaghan regresé el
jueves en la noche para ejercer brevemente un poco de
auntoridad y hacer unas cuantas travesuras fantisticas:
para ello se armé de un pesado garrote como insignia de
su puesto y comenzd sus operaciones en la esquina de
Treme y Bienville a eso de las once de la noche, reu-
niendo a todos los vigilantes del vecindario.

4.pecorder’a Court --Second Municipality", Ibid., 7/8/1848, p.3 c.5.

§5uthe Casaidy Case", Daily Picsyune, 7/8/1849, p. 3, c. 2.
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236 WILLIAM WALKER

Pon --pon -—pon —~-—sonaba el garrote de Callaghan,
recibiendo al instante igual contestacién de los alertas
gerenos que pronto se congregaron en el lugar, anti-
cipando capturarlo.

"Buenas noches, muchachos; tenéis un oficio muy
agradable y yo lo puedo hacer muy bien también",
exclamé Callaghan, blandiendo en éxtasis de deleite la
varita mAgica que habia realizado cosas tan maravillosas.

":Quién eres tu? ;Qué significa esto?'" replicé uno de
los enfurecidos vigilantes nocturnos, acercandose
bastante a Callaghan.

"Al demonio todos menos yo, infelices"”, respondidé
nuestro héroe, indignado, aprestindose a tocar diana
otra vez. "Claro que yo lo hago con elegancia y los
avergiienzo a todos, granujas; asi es que apartense de
mi camino hasta que yo sea el mandamis de nuevo".

Pero, jay! para la apetencia de montar del senor
Callaghan, ese ejercicio de autoridad no podian permitir—
lo sujetos celosos de sus derechos y conocedores de
cémo mantenerlos. Lo enviaron a la ciarcel, aunque €l
protestaba que era por pura envidia de su destreza
profesional.

El juez Genois decidird sobre los méritos de su
actuacién.b

En el simbolismo del lenguaje onirico de Tucker,
pudiera ser Muggins otra vez el 31 de agosto en el cemente-
rio, disfrazado de Norman Benson:

ENTRANABLE DIVERSION. --La egsquina de Treme y
Bienville el miércoles en la noche fue escenarioc de una
exhibicidn gratuita de terrenales y elevadas volteretas
ejecutadas nada menocs que por el renombrado Norman
Benson. Los ejercicios gimnisticoa fueron amenizados

s"bear Sport", Daily Crescent, 25/8/1849, p. 3, c. 5.
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con exploasiones de elocuencia digna de mejor causa.

".Qué diablos haces, levantando el polvo en esa
forma?" exclamé el plafiidero sereno al concluir Benson
una serie de saltos mortales emulando a Ravel.

"Yo imito 1o que hace el mundo"”, replicd Benson.

"El1 polvo que pisamos tuvo vida alguna vez

Y agonia’ ——

y yo hago como el resto, doy de puntapiés a lo que cayd
al suelo”.

"Esa l6gica no la aceptamos, muchacho bullicioso; asi
es que tendras la brillante oportunidad de patear tu
polvo frente al Juez", dijo el nada filoséfico sereno, y de
inmediato el sefior Norman Benson fue confinado en sus
ideas dentro de cuatro paredes desnudas.

Ayer el juez Genois lo obligd a pagar $25 por su
escapada nocturna.’

Gumbo, Tucker y Dobs aparecieron el 27; “Bem y el
destino” y "Rey en el calabozo”, el 29; “"Rey en la cércel
municipal”, el 30. Con Gumbo & Cfa. en firme control de la
Cludad Medialuna Interlor, Tucker narré la situaclén el 3 de
septiembre bajo el ropaje onirico de Round Island:

A LOS EXCURSIONISTAS EN ROUND ISLAND

iDispérsense, vagos! Yo lo decreto;

Aqui estda mi pliego —-podéis leerlo—
Toda duda os disipara;

Yo surco en el verde mar la espuma;

jFuera! —;vdyanse! —;a casa, granujas!
Es Randolph quien la orden da.

Para demostrar que quedarse no pueden,
Gato y ratén jugaré con ustedes,
Y hablaré por una hora;

Topear Amusement”, Ibid., 31/8/1849, p. 3, c. 5.

ENRIQUE BOLANOS
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238 WILLIAM WALKER

iToda atrds! ——;arriad velas! —-;avante!
No arrostréis la rdfaga que cae,
Una explosién extra de pélvora.

Les asevero, doy mi palabra, juro,
Rue tendis suenos y planes absurdos,
Y ustedes lo sabré&n audn:
Porque dona Betsey anoche sentia

Que todo andar bien no podia,
;La llama ardia tan azul®

De Neptuno un mensaje he recibido,
Al "Comandante a flote" dirigido,
Que os pregunta, bandoleros,
Anfitrite, su mujer, quiere saber
Sobre qué lecho del Océano iréis,
;i Pues estd casi a término!

A tripulantes y marinos todos

Dijisteis: Cuba--Sierra Madre-—-oro—
Cada punto en vuestro empeno;

Fso, en mi mente, muestra palpable,

Que adonde iréis —sdlo Dios lo sabe,
;Y yo también debo saberlo!

Sois "vagos” —Al feliz juicio recurro
De Baldwin —-Informe Policial Uno—-
Sois "sinlestros y sospechosos";
Vean, muchacl. ‘s, esto es decisivo,
Ladrones maleantes —;nada de ruido!
iYo creo que sois wery wicious!®?

8Se dice que cuando la llama de la candela se pone azul es presagio
de muaerte o de la prasancia de fantssmas o del demonio (quizda por 1a
llama azgul del azufre).

9"Sunday‘s I1tems. . .From Bound Island', Crescent, 3/9/1849, p.3, c.5.
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Wery wicfous en vez de very viclous (muy viclosos) y
las palabras con énfasis de la propia mano de Tucker,
sefialan que hay doble significado: ¢“Yo wery wiclous"” seré
“Yo, William waiker"? gy "Marinos Madre mi" serd "ml madre
Mary"? "Cuba--Sierra Madre--oro” no necesitan enfatizarse;
bastaba ponerias Juntas para transmitir el gran plan que
germinaba perfeccionado en el cerebro de Walker.

El 14 de septiembre, el Picayune Informé que el sefior
Lawrence Scott y su esposa hablan armado un bochinche.'® Su
vecino, el sefor Morgan, entré de medlador y, como sueie
suceder en tales casos, sall6 apabullado. A Scott lo juzgé el
juez Baldwin. En su reportaje, Timothy Tucker cambié los
nombres a Mullens y Jones para asentar los anales de la
Cludad Medlaluna Interior en la columna "Nueva Oriedns"” del
Crescent:

DRAMA DOMESTICO. --MAs Verdad que Poesia. --Tim
Mullens, en perversa bronca, puso violentas manos sobre
su amada esposa; el hecho el domingo en la noche
ocurrid, y la llama de Himeneo que brillante ardia, en el
hogar desierto palidecié ——;se le acabd el aceite que le
daba vida! Con amor de mujer, la mujer querida, esencia
eterna nacida arriba, soportd sufrida los punos canallas
--Esto no hizo Jones, quien abajo moraba. Oyé el albo-
roto, el llanto sofocado, el intento de huida, el alarido
ahogado, los ruegos, y luego =--silencio profundo—-
iporque Jones estaba en el "piso segundo"! Jadeante, de
prisa levantd el pufio, y Mullens resistir no pudo:
temblegueando los huesos, todo acobardado, jpor el ojo
de Aguila de Jones paralizado! No asi la infeliz hija de
Eva, banada en sangre de sus heridas, fue a traer agua,
¥, presto como un rayo caido del cielo, empapd al pobre
Jones -—jel balde estaba seco!l!

10"Sent Down for Trial", Daily Picayune, 14/9/1849, p. 2, c. 1.

11“A Domestic Drama'", Daily Crescent, 17/9/1849, p. 3, c. 5.
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El 26 de septiembre, al Picayune informé que Willlam
Mc Cormick denuncld ante el juez Genois que {0 hablan
“limplado" de cincuenta délares.'? wiillam se hospedaba en
casa de Mary Hawkins y sospechaba que otra huésped, Elien
Dorman, le habfa robado el dinero. William, Mary y Elien
activaron una vez més la pluma de Tucker para anotar los
anales de la Ciudad Medialuna Interior en la crénica del
luzgado cuando al dfa siguiente el juez Baldwin envié una
docena de vagos al calabozo:'3

EL JUZGADO DEL JUEZ BALDWIN, —--Casi "Un Bosgque-
Jo". ——Ayer el banquillo de los acusados estaba lleno de
individuos que no prometian gran cosa para una crdnica
policial, pero las luces y sombras de la vida humana se
veian claramente en los rostros de la abigarrada pandilla
—-las narices rojas constituian el primer plano y los ojos
negros proveian los tintes oscuros del cuadro.

Tres pilleos fueron los primeros en comparecer,
buscando evitar ser enviados a la penitenciaria por
treinta dias. Sin duda alguna pertenecfan a las primeras
familias, pues dos eran de apellido Brown y el otro
Thompson. A falta de mejores cargos, todos fueron
acusados de vagancia.

A los indiciados los habian encontrado a medianoche
en un esquife, adormecidos y meciéndose al murmullo de
las olas, la pdlida luna banando en rayos de plata a los
devotos de Vacuna, y los espiritus de la noche, vestidos
en trajes de zancudos, abanicando con sus miriadas de
alas a los aletargados mortales.

i Era una escena digna de la pluma del "Inimitable”!
Lastima que la captura no la captd el l4piz grafico del
artista en un bosquejo animado. {Qué campo mAs opor-
tuno para ejercitar las facultades magistrales del genio!

l2“An Expensive Lodging Place”, Pilicayune, 26/9/1849, p. 2, c. 6.

A3uyagrants”, Ibid., 28/9/1849, p. 2, c. 6.
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Primero la quietud del rio deslizdndose en silencio

hacia el océano; Luna paseando en

"Su senda principesca entre los astros

con suave y sosegado fulgor';
el Dique --una franja negra bordeando la ciudad dor-
mida; con limparas, "como torvos y altos fantasmas”,
titilando aquf y alli en las vastas inmensidades del
espacio; "la lengua de hierro de medianoche" dando las
doce; iy el paso sordo, mesurado del sofioliento sereno
haciendo su mondétona ronda!

Entonces el aire sagaz que asume, cuando la brisa le
lleva el olor de -~una rats.

"Una rata de muelle”, grita con renovada energia, a
la vez que husmea el viento, jimpaciente por el ataque!

La escena rapido cambia —coge vida --jse mueve!
Miren el paso firme del sereno cuando avanza silencioso
al propio borde del agua y "conjura a los espiritus de
las vastas profundidades".

iAy! jel rudo despertar de los Browns y Thompsona
cuando loa cita el mensajero del destino y del capitdn
Forno! Pronto sus ojos se abren al futuro --vislumbran
los muros blanqueados del presidio de la calle Baronne
eapejeando en la "espectral luz de la luna" y los torreo~
nes de Hevia en claro contraste con el lejano cielo. {No
podemos narrar sus pensamientos, pero dejaremos que
el lector compasivo se imagine cuAn hondos penetraron
los hierros en sus almas!

Ayer estos vagabundos perdidos en la tormenta
echaron anclas en la mansién hospitalaria del capitan
Hackett, guiados por el mapa que les dio el Juez y con
un policia de piloto. Si alguien desea pintar marinos
modelos, que vaya ahi y les pida que narren las histo-
rias de sus vidas "desde la nifiez" y no nos cabe duda
que ofrd "conmovedoras peripecias por mar y por

tierra".l4

1‘"Becorder Baldwin’s Court", Daily Crescent, 28/9/1848, p. 3, c. 5.
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El 26 de noviembre, Tucker Introdujo los anales de la
Cludad Medialuna Interior en {a columna “"Nueva Orieédns" con
una invocactén de brujerfa:

NUESTROS JUZGADOS

"Espiritus negros y blancos,
Cabellos canosos y crespos;
Juintense, juntense, juntense,
j Ustedes que puedan hacerlo!"

Y asi lo hacen todas las mananas en la esquina
noroeste de la glcaldia. Conforme los informes del sereno,
en abigarrados grupos los acusados se reuinen en calles,
calle jones, caminos y atajos, sobre pacas de algodén y
en los mercados. Se abre la sesién, suena la matraca y
ge sientan en el banquillo los bullangueros de la vida
nocturna de la Ciudad Medigaluna. {Qué mescolanza de
espfritus escogidos se congrega ahf! ...15

El articulo prosigue en el mismo tenor. El conjuro de
hechicerfa lo tom& Tucker de la tragicomedia de Thomas
Middleton The Witch (La Bruja), pero alterado. La versién
orlginal de Middleton dice:

"Espiritus negros y blancos,
espiritus rojos y grises,
Jiintense, jintense, jintense,
justedes que puedan hacerlo!"'¢

15"011: Police Courta", Ibid., 26/11/1849, p. 3, c. 6.

161homas Middleton, The Witch V.11.60-61. A. H. Bullen, ed., Tha
Works of Thomas Middleton Vol. V, (Boston: Houghton, Mufflin and Coapany,
1885), p. 445.
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Otras estrofas de La Brujapodrian haber estimulado en
la Cludad Medialuna Interlor la creacién literaria de ese dfa.
Por ejemplo:

Hecate (a su hijo). ;T4 eres un buen hijo!
Pero veo que por naturaleza todos ustedes
Prefieren perseguir a las mujeres extranas
En vez de acostarse con su propia madre....”

Hay més articulos en el Crescent que aparentemente
transmiten mensajes de la sombra de Walker, pero estos
ejemplos son suflclentes para mostrar su existencia y conte-
nido. Esas fueron las fantasfias o suefios de Walker en el
momento crucial del gran cambio en su vida. En mi Inter-
pretacién, narraron en lenguaje onfrico la historia de Peter
Muggins y sus compafieros en la Ciudad Medlialuna Interior,
confinados dentro de las muratias narcisistas erigidas por el
alguacil Gabriel Gumbo y sus colaboradores.

Repito que la evidencia es necesariamente Incompleta y
que mi teorfa puede no ser estrictamente correcta desde ef
punto de vista psicolégico, pero creo conveniente conslderar
a Walker en esos términos al seguirle sus pasos en California,
México y Centroamérica.

Aquf cabe un ejemplo pertinente: En 1851, Walker sufrié
una nueva crisis cuando trabajaba de periodista en el San
Francisco Daily Herald. Primero, en marzo, el Juez lo multé y
encarcelé (a Timothy Tucker) por desacato; ensegulda, en
abril, Walker (Gabriel Gumbo) fue candidato demdcrata para
concejal y sufrié una aplastante derrota en los comiclos;
finalmente, en mayo, Timothy Tucker perdid su empleo en el
Herald y Watker abandoné la cludad para ganarse la vida como
abogado en Marysviile.

El 19 de mayo de 1851, uno de sus ultimos dfas en el
Herald, el sigulente mensaje enigmatico aparecid en el

17 rpid., 1.41.95-98.
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periédico, escondido dentro de una larga columna de asuntos
judiciales: “Muggins fue puesto en libertad”.'® La noticia es
extrafia, pues en el diario no se menciona ningun Muggins en
las semanas anterjores ni subsiguientes. Ml interpretaciéon es
que Peter Muggins (la personalidad que se gradué de abogado
en Nueva Orledns en 1847) fue puesto en llbertad en la Cludad
Medlaluna Interior en mayo de 1851 para que Walker pudlera
ganarse {a vida en Marysville (sitio cabal para Muggins),
cuando Tucker y Gumbo habian fracasado en San Francisco y
aun no surglan aventuras militares para Dobs.

18,y aw Intelligence --May 17", San Francisco Daily Herald, 19/5/1851,
p.2, c.4.
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